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Kapitel 14

Der müde Tod (1921)

In einer kleinen Stadt traf einst ein mysteriöser Fremder ein. Er war von hoher Gestalt, in
schwarze Gewänder gehüllt und äußerst schweigsam, was seine Herkunft betraf.
Von den Bewohnern bereits aufgrund seiner äußerlichen Erscheinung neugierig beäugt,
sorgte sein Interesse an einem Fleckchen Land für wilde Spekulationen. Weshalb wollee
der Fremde ein Stück Land erwerben, welches direkt an den Friedhof angrenzt? Was habe
er vor? Doch angesichts der dargebotenen Summe an Gold überlegte der Stadtrat nicht lan-
ge und der Handel war perfekt.
Doch was folgte, sollte den eigentümlichen Besucher in noch mysteriöserem Licht erschei-
nen lassen. Er umzog das Grundstück mit einer unüberwindbar hohen Mauer aus riesigen
Granitblöcken und niemand, welcher diese Mauer der Gänze nach abschritt, fand jemals
einen Zugang in das Innere des durch sie abgegrenzten Gebiets.

Der personifizierte, müde Tod

Soweit die Vorgeschichte, welche wir
im Laufe der Handlung dieses Films er-
fahren. Die Geschichte selbst beginnt mit
der Ankunft eines jungen Pärchens in eben
dieser Stadt. Die beiden Turteltauben stei-
gen im lokalen Wirtshaus ab. Der bereits
erwähnte Fremde setzt sich an ihren Tisch,
was die beiden jungen Leute aber nicht
davon abhält, sich ihrer gegenseitigen Ver-
liebheit hinzugeben und sich die ewige Lie-
be zu schwören.
Doch der Schrecken beginnt, als die junge
Frau nach einer Stippvisite in der Küche
wieder ins Lokal zurückkehrt. Der Frem-
de ist verschwunden und mit ihm ihr Lieb-
ster!
Verzweifelt macht sie sich auf die Suche nach ihm. Sie durchkämmt jeden Winkel der
Stadt, aber erfolglos. Doch als sie des Nachts auf dem Höhepunkt ihrer Verzweiflung vor
der großen Mauer angekommen ist, sieht sie erstaunliches: Eine Vielzahl von Geistern
nähert sich dem Wall und verschwindet durch ihn hindurch. Unter Ihnen befindet sich der
Gesuchte. Das Mädchen nähert sich ihm, fleht seine Erscheinung an, doch sie kann ihn
nicht halten. Unter Schock sinkt sie zu Boden.
Die zusammengesunkene Gestalt des Mädchens wird vom ortsansässigen Apotheker auf-
gefunden, welcher in der Dunkelheit auf der Suche nach Kräutern war. Er nimmt sie mit zu
sich. Doch das Mädchen hat bereits einen Plan und er kann nicht verhindern, daß sie sich
in seiner Giftküche das Leben nimmt.
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Nach ihrem Tod findet sie sich vor der großen Mauer wieder. In dieser prangt nun jedoch,
nur für die Seelen Verstorbener sichtbar, ein hoher Durchgang. Entschlossen schreitet sie
durch ihn hindurch in das Reich der Toten, um ihren Liebsten dort zu finden. Dort trifft
sie erneut auf den Fremden, den Tod. Dieser ist erzürnt, schließlich habe er sie noch nicht
zu sich gerufen. Sie wolle nur an jenem Ort sein, an welchem sich ihr Geliebter befindet,
antwortet das Mädchen.
Der Tod führt sie in einen Raum, welcher mit einer Vielzahl meterhoher Kerzen gefüllt
ist. Jede dieser Kerzen repräsentiere das Leben eines Menschen, erklärt er. Bei der Geburt
werde sie entzündet und sobald sie abgebrannt sei, sei die Zeit des Todes gekommen.

Lil Dagover spielt die Rolle des namenlosen

Mädchens

Doch der Tod ist müde. Er ist es leid,
Ewigkeiten im Dienste Gottes zu arbei-
ten und bietet dem Mädchen daher einen
Handel an. Drei Kerzen sind fast vollends
abgebrannt und sollte sie es schaffen, auch
nur eine dieser drei Seelen vor dem Tod zu
retten und so den Beweis zu liefern, daß
die Liebe wirklich stärker als der Tod ist,
wird er ihren Geliebten wieder zum Le-
ben erwecken.
Das Mädchen läßt sich auf den Handel ein
und wir werden Zeuge ihrer Bemühungen
in drei verschiedenen Welten: dem fernen
Persien, in Venedig sowie im märchenhaf-
ten China. Stets trifft sie in jedem dieser
Szenarien ihren Liebsten, doch sie schafft
es nie, sein Leben zu retten.

Nachdem alle drei Versuche fehlgeschlagen sind, fleht sie den Tod erneut an. Dieser bietet
ihr eine letzte Chance: Sollte sie es schaffen, jemanden zu finden, der bereit ist, sein Leben
zu geben um das ihres Geliebten zu retten, so werde er die beiden wieder vereinen.
Das Mädchen eilt in die Stadt zurück und sucht Menschen auf, welche ihr Dasein verflu-
chen und von sich behaupten, daß sie sich nach dem Tode sehnen. Doch niemand läßt sich
auf ihr Bitten ein, es entpuppt sich alles als leeres Gerede. Doch als ein Feuer ausbricht und
sie beim Retten eines Kindes ihr Leben verliert, macht der Tod sein Versprechen war. Im
Jenseits sind die beiden wieder glücklich vereint.

Alfred Hitchcock sagte einst, daß Der müde Tod (1921)1 in ihm den Entschluß geweckt ha-
be, selbst Filme machen zu wollen. Der Surrealist Luis Bunuel behauptete, daß Der müde
Tod (1921) ihn davon überzeugt habe, daß Film ein künstlerisches Medium sein könne.
Und nachdem Douglas Fairbanks den Film gesehen hatte, sicherte er sich umgehend die
amerikanischen Verwertungsrechte und nahm den Film für die nächsten vier Jahre unter
Verschluß - und plünderte hemmungslos innovative Spezialeffekte wie einen fliegenden
Teppich oder eine Armee aus Miniatursoldaten für seinen eigenen Film, The Thief of Bag-
dad (1924). Selten erntete ein Film derartige Lorbeeren, gerade im Genre des Horrorfilms.
Und als wäre dies noch nicht genug, um eine eigene Besprechung zu rechtfertigen, bietet
der Film noch einiges mehr als nur die Befriedigung filmhistorischen Interesses.
Den Regisseur, dem solch ein Lob aus berufenem Munde zuteil wurde, muß man Film-
freunden wohl nicht mehr explizit vorstellen, auch wenn sein Auftauchen in den diesem
Kapitel vorausgehenden Besprechungen nicht mehr in Erinnerung verblieben sein sollte.

1Der müde Tod, aka Between Worlds, aka The Weary Death, aka Destiny, aka Beyond the Wall, aka The
Light Within, aka The Three Lights (Decla-Bioscop, Deutschland 1921, Produktion: Erich Pommer, Regie: Fritz
Lang, Drehbuch: Thea von Harbou, Fritz Lang, Kamera: Fritz Arno Wagner, Erich Nitzschmann, Hermann Saal-
frank, Bühnenbild: Hermann Warm, Walter Röhrig, Robert Herlth, Darsteller: Lil Dagover, Bernhard Goetzke,
Walter Janssen, Max Adalbert, Hans Sternberg, Laufzeit: ca. 99 Minuten)
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Fritz Lang, neben seinem avantgardistischem Monokel vor allem durch seine späteren Wer-
ke Metropolis (1927), M (1931) sowie diverse Filme um die Gestalt des Verbrecherkönigs
Dr. Mabuse bekannt, lenkte mit Der müde Tod (1921) die Aufmerksamkeit von Kritikern
und Publikum auf sich. Aus heutiger Perspektive stellt Der müde Tod (1921) auch den
großen Wendepunkt seiner Karriere dar. Mit Der müde Tod (1921) vollzog der unter den
Fittichen Joe Mays aufgewachsene Autor und Jungregisseur den Sprung in die erste Liga
der deutschen Filmemacher.
Nachdem der junge Fritz Lang das Drehbuch für Joe Mays Film Hilde Warren und der
Tod (1917) geschrieben hatte, entwickelte sich die Gestalt des Todes zum zentralen The-
ma der meisten Filme der Frühzeit seines künstlerischen Schaffens. Wenngleich der größte
Teil seines Frühwerkes heute nur noch schwer oder gar nicht aufzutreiben ist, läßt seine
Filmographie nur wenig Zweifel an der Aussage aufkommen, daß Fritz Lang der wohl
erste Filmpionier war, welcher nicht nur mehr oder weniger zufällig einen Gruselfilm dreh-
te, sondern sich der Thematik wirklich verschrieb. Hilde Warren und der Tod (1917),
Die Pest in Florenz (1917), Totentanz (1919), Lilith und Ly (1919) sowie die nur knapp
an ihm vorbeigeschrammte Regie bei Das Cabinet des Dr. Caligari (1919) kunden von
seinem außergewöhnlichen Interesse an Motiven des Schreckens. Der müde Tod (1921)
markiert hier einen wichtigen Punkt in seinem Schaffen. Neben seinem großen Erfolg steht
dieser Film ebenso für den krönenden Abschluß seiner vierjährigen Betrachtung des my-
stischen Grauens.

Die zwischen den Beinen des Zauberers

hindurchmarschierenden Spielzeugsoldaten waren
einer der für die damalige einzigartigen

Spezialeffekte dieses Films

Doch auch wenn sich der Freund von
Horrorfilmen über Der müde Tod (1921)
ungeheuer freuen dürfte, lag es keinesfalls
in Langs Absicht, einen unheimlichen Film
zu drehen. Sollten Sie die eingangs ver-
fasste Inhaltsangabe gelesen haben, dürf-
te Ihnen aufgefallen sein, daß ich zwar da-
von sprach, daß die namenlose Heldin in
drei verschiedene Welten versetzt wird, um
sich dem Wirken des Todes entgegenzu-
stellen, aber auch ebenso, daß ich über das
Geschehen in diesen drei Teilen des Films
keine weiteren Worte verloren habe. Der
Grund hierfür ist einfach: Diese drei Epi-
soden haben nichts, aber auch gar nichts,
mit Horror zu tun. Es dürfte sogar schwer-
fallen, hier Aspekte des Horrors an den
Haaren herbeizuziehen. Das Meisterwerk
des Grauens finden wir hier nur in der Rah-
menhandlung vor. Was ein Glück für mich, daß diese Rahmenhandlung die Hälfte der Lauf-
zeit beansprucht, denn ansonsten könnte ich den Film bestenfalls am Rande erwähnen.
Langs eigentliche Intention dürfte vielmehr eine Art enzyklopädisches Werk gewesen sein,
eine Aneinanderreihung dreier voneinander unabhängiger Kurzfilme, welche durch die
Rahmenhandlung zu einem harmonischen Ganzen verknüpft werden. Heute nennt man
derartiges einen Episodenfilm. Anfang der 20er Jahre war dies zwar auch nichts wirklich
neues, aber bei weitem nicht so abgedroschen wie heute.
Einzeln betrachtet sind die drei Episoden, wie bereits angedeutet, Stoff aus völlig anderen
Genres. In allen dreien finden wir die gleichen Schauspieler vor: Lil Dagover transferiert
ihre Rolle des Mädchens aus der Rahmenhandlung in ein anderes Ambiente und ist stets
bestrebt, ihren Liebsten, dargestellt von Walter Janssen, vor der Hand des Todes zu retten,
welcher auch in den drei Episoden von Bernhard Goetzke verkörpert wird. Fritz Lang nutzt
diese Episoden für Ausritte in märchenhafte Welten, welche den Film für die Zuschauer
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jener Zeit ungeheuerlich attraktiv machte.
Mit der ersten Episode entführt Lang sein Publikum ohne Vorwarnung ins mittelalterliche
Persien, welches aussieht, wie direkt aus 1001 Nacht entsprungen. Orientalische Architek-
tur, wallende Gewänder, ein flüchtender Held und abenteuerliche Action sind hier für die
nächste Viertelstunde Programm. Vor allem die aufwendigen Bauten sind hier ungeheuer
beeindruckend.
Die zweite Episode, im galanten Venedig angesiedelt, ist ruhiger im Tempo und entfernt
sich weit von dem zuvor zelebrierten abenteuerlichen Geschehen. Lang zeigt hier die Welt
der venezianischen Adligen, welche ihre Zeit mit dem Spinnen von Intrigen und hinterhälti-
gen Meuchelmorden verbringen. Optisch wirkt diese Episode deutlich nüchterner als der
Rest des Films und stellt auch gleichzeitig den schwächsten Abschnitt des Films dar.
Umso vehementer fordert die dritte Episode einen Realitycheck von ihren Zuschauern.
Wenn man Langs Ausflug in die Märchenwelt des fernen Chinas gesehen hat, kann man
sich gut vorstellen, welchen Eindruck dieser für seine Zeit spektakuläre Höhepunkt bei den
Zuschauern hinterlassen haben muß. Wenngleich die Story um den nicht zu rettenden Ge-
liebten zu diesem Zeitpunkt bereits ein wenig ausgelutscht wirkt, machte dieser Teil den
Film berühmt. Fritz Lang ließ hier ein Gewitter der Spezialeffekte über sein Publikum her-
einbrechen, wie es damals in den Punkten Masse, Qualität und Innovation seinesgleichen
suchte. Er konfrontierte den Zuschauer mit bislang Ungesehenem. Da wäre zum Beispiel
eine Sequenz zu nennen, in welcher die drei Hauptpersonen auf einem fliegenden Tep-
pich sitzen. Oder eine Armee aus nur zentimetergroßen Soldaten nebst Pferden, welche
aus einer kleinen Schachtel hervorströmen. Szenen, die Filmgeschichte schrieben und, wie
bereits angedeutet, auch aufs heftigste nachgeahmt wurden.
Doch nun zurück zu jener Hälfte des Films, welcher Der müde Tod (1921) seinen Eintrag
in dieser Chronik verdankt.

Die Gestalt des Todes, welche Fritz Lang und seine Drehbuchautorin, seine spätere Ehe-
frau Thea von Harbou, ersonnen, ist in hohem Maße außergewöhnlich. Eigentlich lehnte
sich nur Ingmar Bergman mit seinem Det Sjunde Inseglet (1957) ähnlich weit aus dem
Fenster, was das Brechen mit dem mystischen Motiv des Sensenmannes betrifft. Langs
Tod ist müde, hat keine Lust mehr, Zeit für die Rente. Er ist es leid, im Dienste Gottes
zu arbeiten und hierfür gefürchtet und gehasst anstelle geliebt und geachtet zu werden. Er
erscheint gleichermaßen mächtig und unheilvoll wie auch alt und gebrechlich. Wenn wir
uns daran erinnern, in welchem Jahr der Film gedreht wurde, drängt sich die Erinnerung
an den ersten Weltkrieg auf - der Tod als Metapher für die erlebten Schrecken des Krieges?
Die schemenhaften, blassen Gestalten der Verstorbenen als Sinnbilder für die Gefallenen?
Leider hat sich Fritz Lang hierzu nie geäußert, aber der Gedanke ist naheliegend. Doch
es lohnt nicht, diesen Gedanken weiter zu verfolgen, denn es handelt sich hierbei nur um
einen Randaspekt des Films. Viel auffälliger ist der künstlerische Anspruch, welcher Fritz
Lang bei seiner Arbeit beseelt zu haben scheint.
Das Cabinet des Dr. Caligari (1919) konfrontierte das Medium des Films mit jenem der
Kunst, stellte die beiden einander vor. Mit Der Golem: Wie er in die Welt kam (1920) er-
reichte der Expressionsmus in der Welt der bewegten Bilder nicht nur die dritte Dimension,
sondern auch seine Reife. Fritz Lang ging noch einen Schritt weiter. Er verheiratete Kunst
und Film miteinander zu einem homogenen Gemisch, welches in beiden Welten zuhause
war. Wer Kunst suchte war von dem Film ebenso begeistert wie der Liebhaber erzählter
Geschichten. Doch weder das eine noch das andere drängt sich in Der müde Tod (1921) in
den Vordergrund - vielmehr ergänzen sich die beiden zu etwas Neuem. Die Zeit, in welcher
man es, salopp gesagt, mit Filmen zu tun hatte, welche Kunst lediglich aus Selbstzweck
vorführen, war mit Der müde Tod (1921) vorüber. Nun wurde Film zunehmend selbst zur
Kunstform, anstelle sich ihrer lediglich zu bedienen.
Dies fällt schon auf, wenn man sich einzelne Szenenfotos ansieht. Nehmen wir eine jener
Szenen, in welcher Lil Dagover auf der Suche nach dem Verschollenen durch die Stadt irrt.
Lil Dagover durchquert die Szene vor einer statischen Kamera von links nach rechts und
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zieht den Blick des Betrachters auf sich. Der beinahe im Halbdunkel verborgene Hinter-
grund jedoch zeigt eine Szenerie, welche mit ihren aufgemalten geometrischen und bewußt
künstlich aussehenden Flächen stark an Das Cabinet des Dr. Caligari (1919) erinnern.
Oder die Mauer um das Anwesen des Todes: Aus mannshohen Steinblöcken geformt, füllt
sie auch in der entferntesten Kameraposition das Bild vollständig aus, kunstvoll beleuch-
tet und in Szene gesetzt und die davor agierenden Personen, inklusive jener des Todes, als
klein und zerbrechlich erscheinen lassend. Eine ähnliche Mauer gibt es in Form der Stadt-
mauer um das jüdische Ghetto auch in Der Golem: Wie er in die Welt kam (1920), aber
dort ist sie einfach nur als Kulisse vorhanden und bringt den Zuschauer dazu, sie bewußt
als Abgrenzung zwischen der jüdischen und nichtjüdischen Welt wahrzunehmen, sue zu
bewundern und sich über die damit verbundene Kunst bewußt zu werden. Die Mauer zum
Reich der Toten in Langs Film springt zwar auch ins Auge, aber weckt zur Abwechslung
Assoziationen, welche zu der erzählten Geschichte nicht nur passen, sondern aktiv mithilft,
diese zu gestalten. Das gleiche gilt für das wahnsinnig schön anzusehende Portal durch die
Mauer und auch natürlich die schon beinahe obszön hohen Kerzen, welche die Lebenslich-
ter der Menschen symbolisieren.

Die Mauer um das Grundstück des Todes erhebt sich
in schwindelerregende Höhen

Diese unterstützende Funktion der mo-
dernen Kunst wird engültig perfektioniert,
wenn es an die drei Episoden des Films
geht. Schauen Sie sich die Bauten mal an.
Was hier wie tolle orientalische, venezia-
nische und chinesische Bauten aussieht,
entpuppt sich beim genaueren Hinsehen
als ein Sammelsurium expressionistischer
Elemente. Sie fallen nicht mehr sofort auf,
tarnen sich als etwas, was sie nicht sind
und stellen sich vollständig in den Dienst
der Geschichte, ohne ihre Herkunft zu ver-
leugnen. Bisherige Filme wie Das Cabi-
net des Dr. Caligari (1919) wären ohne
die implantierte Kunst zum größten Teil
nichts anderes gewesen als d̈ie gleiche Sto-
ry mit anderen Bildern.̈ Bei Der müde Tod
(1921) indes wären die Auswirkungen auf die Geschichte deutlich spürbar, denn sie hilft
mit, die Geschichte zu erzählen.
Doch lassen Sie sich durch mein Lob der künstlerischen Elemente nicht zu sehr beein-
drucken. Sicher, die Bilder des Films sind toll und seine Bedeutung für die Welt des Films
nicht zu übersehen. Aber behalten Sie eines im Hinterkopf: Bei der Der müde Tod (1921)
handelt es sich nicht um vollendetes Kunstkino. Der müde Tod (1921) stellte die Weichen
für die künstlerische Entwicklung von Filmen und leitete sie auf das richtige Gleis. Doch
zur endgültigen Reife war es noch ein langer Weg. Filme wie Nosferatu: Eine Symphonie
des Grauens (1922) oder Carl Theodor Dreyers Meisterwerke La Passion de Jeanne d’Arc
(1928) und Vampyr (1931) gingen noch einige Schritte weiter und verdienen das Prädi-
kat des formvollendeten Kunstfilmes deutlicher. Der müde Tod (1921) ist ein Meilenstein,
aber noch nicht der Weisheit letzter Schluß.
Ähnlich verhält es sich mit dem Drehbuch. Auf der einen Seite ist es durch seine hinrei-
ßende Umsetzung des Konzepts eines Episodenfilms genial und gleichzeitig nicht minder
abenteuerlich als die erzählte Geschichte. Auch der selten hohe Reichtum an Abwechs-
lung beeindruckt; selbst Stummfilmmuffel dürften keine Sekunde Langeweile empfinden.
Auch für anspruchsvolle Interpretationsansätze wird gesorgt, wenn trotz der einer Zeit-
reise ähnelnden Episoden und Gutmüdigkeit des Todes die Turmuhr gnadenlos stündlich
schlägt und eine Relativierung des Flusses der Zeit unmöglich macht. Auch erscheint der
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Zustand des Todes nicht als Schnitt im Dasein eines Menschen; wenn immer die Geschichte
vom Zustand des Lebens in jenen des Todes hinübergleitet, findet weiche Überblendungen
statt. Siegfried Kracauer bezeichnete in From Caligari to Hitler diesen Film als Manife-
station der deutschen Vorkriegsobsession, sich mit Themen des Todes zu befassen - eine
Meinung, welche man zwar nicht unbedingt teilen muß, aber welche enormen Spielraum
für individuelle Interpretationen läßt. Gleichzeitig erscheint die Handlung jedoch auch als
unschuldig-naiv und vor allem ausgesprochen vorhersehbar.
Lediglich der Schluß ist überraschend, denn niemand rechnet wirklich damit, daß das
Mädchen ihren Geliebten nur durch ihren eigenen Tod wiedersieht, denn das widerspricht
in höchstem Maße den Erwartungen an ein glückliches Ende. Daß dieses dann doch noch
stattfindet, ist ein interessanter Kunstgriff. Die 95 Minuten vor dem Finale des Films halten
den Zuschauer jedoch weniger durch die Handlung bei der Stange. Das erledigt stattdessen
die Inszenierung. Was wiederum für Fritz Lang spricht, denn an vorhersehbaren Geschich-
ten sind große Regisseure schon reihenweise gescheitert (wenn Sie herfür ein bekanntes
Beispiel haben möchten, schauen Sie sich am besten Steven Spielbergs The Lost World:
Jurassic Park (1997) an; dort ist das Drehbuch zwar wirklich übel, das Problem ist hier
jedoch das gleiche). Ein Beispiel für die Schwäche des Skripts von Der müde Tod (1921)
gefällig? Nun, die drei Kerzen als Verknüpfung der Rahmenhandlung mit den drei Episo-
den sind ein solcher Schwachpunkt. Der Zuschauer erfährt sofort, daß das Mädchen drei
Chancen hat, ihren Geliebten zu retten. Was würden Sie denken, wieviele Chancen es min-
destens vermasselt? Eben, zwei Episoden werden auf keinen Fall ein für unser Pärchen
angenehmes Ende finden. Was zur Folge hat, daß die Handlung jener beiden Episoden
schonmal irrelevant wird, sie holt keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervor. Das ganze
wird noch dadurch verschlimmert, daß es sich bei den drei Episoden um drei verschiedene
Variationen ein und desselben Inhalts handelt, was zwar die Unausweichlichkeit des To-
des zementiert, aber dennoch jede Überraschung im Keim erstickt. Als Ersatzdroge für das
Publikum dienen dementsprechend die Bilder, welche Fritz Lang uns umgehend vor die
Pupillen knallt. Und die haben es in sich, mein Gott, der Ersatzstoff fönt nicht schlecht.

Das Mädchen schreitet durch das Tor zum Reich des
Todes

Die Schwächen des Drehbuchs kom-
men jedoch nicht von ungefähr. Sicherlich
mag ein Mangel an Reife der damaligen
filmischen Erzählungen mit ein Auslöser
sein, doch der eigentliche Grund für mögli-
che Verbesserungen liegt in der Autorin
Thea von Harbou begründet. Die stellen-
weise stark spürbare Naivität der Geschich-
te passt recht gut zu dem Eindruck, wel-
chen ihr Gesamtwerk hinterläßt. Die Qua-
lität ihrer Werke war schon zu Lebzeiten
sehr umstritten. Ihre Bücher erreichten sehr
hohe Auflagen, des öfteren im sechstel-
ligen Bereich, doch ihr Inhalt sprach vor
allem einfachere Gemüter an. Thea von
Harbou war eine typische Autoren von tri-
vialer Literatur. Hier war sie eine Meiste-

rin ihres Faches, ebenso wie sie auch eine Meisterin des Plagiats war. Thea von Harbou
verwendete gerne die Ideen anderer, und auch ihre eigenen, mehrmals. So ist zum Beispiel
die komplette Schlußszene von Der müde Tod (1921) strenggenommen geklaut und nur
von Fritz Lang neu inszeniert. Das Original finden Sie in Die Legende von der heiligen
Simplicia (1920), von Fritz Langs Freund und Gönner Joe May im Jahr zuvor inszeniert,
und zwar nach einem Drehbuch von - Sie ahnen es bestimmt schon - Thea von Harbou.
Die fremdartigen Schauplätze könnten böse Zungen durchaus als Bauernfängerei und Hul-
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digung des Kommerzes werten, denn auch hier bot man dem Publikum nichts wirklich
neues. Hier wurde die Leidenschaft Langs für Abenteuerfilme, welcher er bereits mit Die
Spinnen (1919) ausgiebig in zwei Filmen frönte, ein weiteres Mal zelebriert. Die Episoden
waren hin und wieder sogar das Zentrum der Kritik. Einige Kritiker warfen Lang vor, der
Film sei nicht deutsch genug, wo der Untertitel des Films ihn doch als d̈eutsches Volkslied
in sechs Versenäusgebe. Andere beklagten sich, daß die kunstvoll gestrickte Rahmenhand-
lung durch drei banale Geschichten mit dem Niveau von Groschenromanen durchbrochen
würde. Fritz Lang kann von Glück sagen, daß diese Mängel den Gesamteindruck nicht
schmälern und derartige Gedanken die meisten Zuschauer nicht plagen. Von den wenigen
noch aufzufindenden zeitgenössischen Zeitungartikeln zu dem Film dürfte eine Rezension
aus dem Münchner Merkur die Wirkung auf die breite Masse der Zuschauer am treffend-
sten verdeutlichen:

In einer Zeit, die - überschwemmt von dem Schund und Kitsch der Dutzendin-
dustrie - nahe daran ist, an dem Film überhaupt zu verzweifeln, senkt dieser
Film täglich einer neuen Schar Andächtiger den Samen des guten Glaubens
in die Seele. Denn das ist das Köstliche an diesem Werk: es ist innig. Was
der Film seit seinem Bestand noch nie erreichen konnte, was ihm trotz aller
Gipfel im Exzentrischen, Spannenden, Prunkvollen und Aufregenden versagt
blieb: die schlichte, echte Innigkeit, wie sie das deutsche Lied birgt - diese ist
es, die in diesem Film webt. Diese ist es, die den Müden Tod - weit über seine
vielbesprochene Qualität in äußerer Hinsicht - zum Markstein im Filmwesen
macht.

Dieses Zitat charakterisiert die erzählerische Wirkung des Films treffend, auch noch für
heutige Sehgewohnheiten geltend. Seine Stellung in der Filmgeschichte ist schwerlich zu
übersehen, doch interessanterweise ist er unter den Freunden des Horrors wenig bekannt.
Dies liegt keineswegs an einem Mangel von Elementen des Horrors, nein, hier weist der
Film eine deutlich größere Dichte als seine berühmteren Mitstreiter jener Zeit auf. Schuld
daran dürfte vielmehr die zeitliche Nähe zu deutlich legendäreren Streifen wie Das Ca-
binet des Dr. Caligari (1919), Der Golem: Wie er in die Welt kam (1920) und Nosfe-
ratu: Eine Symphonie des Grauens (1922) sein, drei Filmen, welche sich diesem Genre
verschrieben, sich nicht auf einen Seiltanz durch mehrere Genres einließen und dement-
sprechend auch deutlich direkter als dem dunklen Genre zugehörig vermarktet wurden und
noch werden. Selbst in einschlägigen Lexika findet der Film meist nur wenig Beachtung,
muß ein Schattendasein als Randnotiz fristen. Doch dieser Status als Geheimtip macht ihn
nicht minder interessant. Im Gegenteil, hier hat man es mit einer verborgenen Perle zu tun.
Einer Perle, welche man durchaus seiner Sammlung an filmischen Erfahrungen hinzufügen
sollte.
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